中午的时候，和母亲通了电话，讲到最后，母亲说：“叶子落得有些多了。”电话的那头，母亲轻叹了口气，这头，我握手机的手却紧了又紧。
　　从小，除了夏天的瓢泼大雨，便再无喜欢的季节和天气，不喜春天因风而起的柳絮，不喜深秋漫天纷飞的落叶，不喜隆冬赛过鹅毛的大雪，因为，我的母亲是个环卫工人。
　　不知是不是天公有意安排，下午赶去上课的路上，经过风雨操场，看到一个搞环卫的大叔站在垃圾车里踏来踏去——踩实叶子，浑然不觉四起的尘土，不远处，还有一个撑得滚圆滚圆大约有一人来高的编织袋等着他装上车。上课的铃声已经打响，我却再也迈不开匆匆的脚步。
　　我们的身边不乏诗情画意的人，他们说，扫什么落叶，拂了叶落归根的情意，剥了大地好不容易才换上的金色大衣，简直不懂风月，甚至有些罪大恶极。说实话，我有些羡慕这些云端的舞者，因为他们鲜少沾染我这浑身的烟火气。抛开市容市貌的要求不说，单是满地黄叶堆积就可能掩盖路况、助势火灾，在安全隐患的大盘上牛市上扬。
　　所幸，即便远游求学，我还不是那么无能为力。早在大一的时候，我的小伙伴们就一起陪我搞了个“落叶之行”的活动，从策划到实施，从申报到结题，我也算是主力军，实验楼前、图书馆附近、欣园西侧的小树林、校门两边的大片绿化带里，都留下了我们的身影。评委认为我们的活动没有什么创新性，也没有什么突出的社会效应，但我们心里清楚自己付出了多少，在这个注重宣传的年代，我们还是要固守在实干的道路上。朋友们的理解和支持给了我无限的力量，看着堆得像小山似的“打包”好的落叶，看着那几位绿化科负责人不住地点头，听到他们的赞誉和感谢，我似乎看到母亲回家后露出了欣慰的笑。
　　我是个喜欢先报忧再报喜的主，和母亲通电话时，还讲了今天家里卖玉米的事，两亩四分地的收成，卖了一千七，还拿出个零头充盈了一下老爸的小金库，言语中不胜满足。谁说自古逢秋悲寂寥，秋天是收获的季节，是感恩的时节，秋阳照样可以透过我们额上的汗水洒出三春般的晖啊。