丫头，你说生命就像是赶车，每一站陪在我们身边的也许都会是不同的面孔。那么，我将留出一个永久不变的位置，让你在我的青春里作永远地停留。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　                     ——题记

一

　　丫头，你知道吗？我发现自己好像已经忘了怎么去冲茶。

　　你会惊讶吗？你会瞪着你棕色的眸子，然后猛敲我的脸蛋；还是你早已知晓，将你那淡紫的刘海轻轻蹭着我的脖颈，拥我入怀。

　　我想，无需多说，你从来就懂。

　　高考一别，已是两千八百八十个小时。我驱车北上，来到山大；你却如一叶扁舟，顺流而下，到了处处烟花柳巷、美酒琼浆、笙歌舞娘的明媚江南。我的包里仍然放着临别时你赠的茉莉花茶，泡过两次，便终未再泡，只因没了有你在时那样好的味道。

　　北方已入秋，天气渐凉，连阳光都经常是朦朦胧胧的昏黄色调。时常有风，不算小，粗鲁地揪起地上的落叶，再打着转地摔向未知的方向。而你一直好奇的山，没有郁郁葱葱枝繁叶茂，也没有巍峨险峻直插云霄，只有稀稀落落的几处宝塔松以及山脚下同样稀疏的人家。

　　昨夜接到你的电话，说到秋季已至，为我泡了一盏菊花。这边的我却心情复杂地不敢说话。我该怎么言说？说那把你最爱的紫砂已被我锁在柜子的最底下，说我一拿茶匙手便不自觉地抖动，还是说我这两个月中每次泡的茶品到底皆是苦涩？

　　我终究不像你，总是那么闲雅，像是一汪清泉，包纳所有再将其淡化。因此，无论彼时你窗外是否阴雨连绵，你总有那样的情致，在不同的季节里，为我泡上一盏当下我最爱的茶。

二

　　茶，是盛开在心上的花。

　　昨夜你的电话，仿佛又把我带回到月牙湖畔。那里有熟悉的垂柳，熟悉的石凳，熟悉的你。我们对立而坐，在刻有期盼的石桌上，摆好茶具，提壶，“凤凰三点头”，双手内旋，而后捧杯，步调一致地像是对镜而视。你品我的乌龙，我尝你的龙井，树影下斑斑驳驳的阳光于桌面跳跃。我们就这么一坐一个下午，阳光那么那么的暖。

　　我多么想念你眼里化不开的温柔，想念你眉间盛满的笑意。

　　我的耳边仍时常想起你的柔声低喃：“我们啊，泡的是茶，品的却是心。心里若是畅快了，品出的就是它最本真的甘甜；心里若是沉重了，便看不出茶叶的分量，入口又怎不是苦涩的呢？茶是盛开在心上的花啊！茶若是苦的，心也一定是苦的。”

　　“酿泉泻出于两峰之间”，像你冲的茶，亦像极了你。

三

　　早上在商店买了一瓶统一茉莉花茶，复合的味道立刻充满了口腔，却不知怎么引来了一阵剧烈的咳嗽，呛出了眼泪。

　　我突然明白，有些东西，并不是越全面越好，眼前的这瓶饮料，怎样都喝不出纯正的味道。太过全面反而让自己负重不堪，失去了最原始的心情，品味不到那份最想要的最简单的快乐。这就像彼时的我，像一个高速旋转的陀螺，不知道在追赶什么，只能原地转着圈子，但仍然免不了越转越慢最终停止的厄运。

　　就在刚才，我拿出了你送的茉莉花茶，泡了满满一壶，顿时闻到了久违的清香。我观察杯中的茶叶，看其轻轻舒展广袖，时上时下。我看到一抹绿色渐渐弥漫开来，热气氤氲，朦胧中像是一幅水墨画，时深时浅，似有和煦的春风吹过。

　　捧杯，致意，啜饮。不似你的味道，却有独特的芳香。微苦后弥留于唇齿的却是淡淡的香甜，经久不散。

　　我兴奋地打给你，你却似早已知晓。还没等我开口，你便幽幽地说到：“五朵并蒂。”我低头看，果然杯中的茶叶，只有五片。

　　一瞬间我感动得热泪盈眶，原来你早已觉察到，我所有的失意和迷惘。你只是要我自己去感受，去顿悟。因为你同样知晓，走出彷徨，不过在于早晚。

　　我吸了吸鼻子，想问你是怎么知道的。你却先开了口：“知道为什么我给它取名‘并蒂’吗？它是双生的意思，就像你我，一个是冰一个是水，看似不同，其实却有同样的本质。”

　　我要说什么呢？我还需要说什么呢？轻轻挂断电话，我想，得遇你，一生足矣。

四

　　忆难忘，似流光，与尔盟，轻歌扬。

　　忆思长，似水涨，执子手，落芬芳。

　　丫头，阳台的金盏菊已开，虽然开得有些迟，可它毕竟是来了。就让我在这北国苍劲的秋风中，遥为你斟上一盏茶。