世界凶顽异常，但是一个人可以靠着爱和勇气脱困。 　　在村上春树的小说《国境以南，太阳以西》中，有一群身患西伯利亚癔病的农民，他们住在西伯利亚寒冷的荒原里，每天日出而作，日落而息。太阳从东边的地平线升起，划过高空落往西边的地平线——在每天周而复始目睹如此光景的时间里，他们突然发现身上有什么死了，于是扔下锄头，什么也不想地一直往太阳以西走，直到倒地死去。
　　在荒诞的梦境中，村上春树用悲哀却并不沉重的语气向我们讲述了他心中的理想世界——就像岛本之于初君，也正如农民们疯狂追寻着的“太阳以西”，那是一个无须掩饰，可以看到真我，找到自己存在的价值和意义的地方；那也是一个生长于自我的幻想中，虚幻缥缈，遥不可及的地方。
　　现世繁重，许多生活都在流于荒芜，当生命变得机械，就像那群碌碌的农民，我们便会在麻木不然中忘记用心生活的方向和意义。所以当农民们醒来，看见了自己虚无的生命，便着了魔似的一直奔往太阳以西，以死为代价，不停地追寻自己有意义的生活，自己理想的世界。在这里，村上似乎给了我们一个悲观的预言——理想世界是可望而不可即的，人类终究会在生活的羁绊中死去。但当小说的最后，岛本离开，初君放弃了抛弃一切的想法而重新回到他安逸的现实生活时，我们便能理解浮现在这字里行间的村上浅浅的微笑——理想太远，我们无法逃离现实，在改变不了世界的时候，要学着改变自己。
　　当然，我们的生活不必那么严肃。在春色斑斓的日子里，捧起一本书，读一首触动心弦的诗，便可以找到填满心间的满足。大学的年华，每一分每一秒都是人生中的宝石，在每天的经营中，我们总会遇到必须向生活妥协的时候，总会有为一些功利的目的而奔走的时候，只要不忘记自己的本心，懂得改变自己的人才会把每一件事都做得有意义。
　　如此以来，我似乎理解了在《世界尽头与冷酷仙境》中，为什么“冷酷仙境”中的我在意识消失之前会感到失落和留恋，为什么在“世界尽头”我会想方设法逃走，以及为什么当“我”终于即将和影子成功逃离镇子时却又选择留下来。冷酷的仙境中，文明进步的浪潮是一个弱小的人类所无法撼动的，世界必然会按照自己的轨迹继续发展，即使是朝着并不尽人意的方向。我们身处的这个真实世界或许荒诞，或许有很多污点、扭曲让人无法忍受，让我们常常发牢骚地说：“如果可能真想离开……”并在自己的头脑中构造出一个完美世界，渴望进入其中生活。但当我们真正要告别现实生活的环境时，我们却又会不舍、会惋惜、会失落、会心痛。因为这是我们已经熟悉了的生活，这是我们必须经历的世界，也因为我们还有智慧和意志，可以用爱和勇气去突破现实的荒芜而走向圆满的人生。同时，在“太阳以西”，在我们为自己建造的世界尽头的理想世界中，生活也并不会像我们想象的那样如意。因为一方面，无论怎么逃避，我们总会被现实所牵缀，另一方面，当生活脱离了社会和集体，脱离了追求和经营，我们又难免变得空洞、不安和虚无。所以“我”费尽千辛万苦也要带着影子逃走，回到东京匆匆忙忙、物欲横流的生活，即使世界尽头的日子是那样的安逸。
　　而作为一个出色的作家，村上并没有到此为止——在作为世界尽头出口的水潭旁边，“我”却出人意料的放弃了之前所有的努力，选择了留下来，因为“我”发现，“世界尽头”的一切都是“我”自己创造出来的，“我”必须留下来改变这一切，拯救这一切。进步固然让人痛苦不堪，但是世界和自己不可能不进步，与其说世界尽头的镇子是自己造出来的，不如说那座镇子就是自己本身。在这里，村上为我们指出了一条走出这一矛盾的光明之路——麻烦是外界给予的，牢笼是自己造成的，在面对恐怖的世界时，人要先学会战胜自己。
　　我想“我”的选择是正确的，在“世界尽头”，有神秘的古梦，有安然生活的金毛兽，有友善的发电站管理员，有古旧的乐器，当然还有“我”深爱着的图书馆女孩，这一切会给我力量气，让我战胜自己。“世界凶顽异常，但是一个人可以靠着爱和勇气脱困。”无论是35岁的计算士，37岁的初君，还是15岁的田村卡夫卡，在生活的尽头，他们都因战胜了自己而成为被解放了的的普罗米修斯。
　　只要我们还生活在这个世界上，就没有人能否认这个“冷酷仙境”美丽的一面。在遥远的古代，不宽容的时代里，我们的先辈曾经为了生存和自由而付出自己的生命，他们在祭祀中学会舞蹈，创造悲剧，用诗的方式记录智慧，用弱小的身躯推动历史的巨轮走到今天。而安享这一切文明的成果的我们又有什么理由去抱怨外界的种种呢？
　　怀着爱和勇气，拥抱一片内心明媚和温柔，让我们在“冷酷仙境”与幸福重逢。