我从来不认为自己是一个容易想家的人，只是独自一人的时候偶然也会有些无所谓的寂寥罢了。在一个完全陌生的地方，纵然有千千万万的不适应，我也会竭尽全力的去跟上那里的节奏，然后将自己隐匿于忙碌的擦肩而过之中。故乡，应该只属于诗人吧。
　　在刚刚过去的那个沸腾的季节，为摆脱漫长的假期里无休止的单调生活，我跟随朋友来到一个并不算太遥远的地方。颠簸的路途和炎热的气候使我一到那儿感冒就接踵而至。还没来得及欣赏风景，一下车就被扶到了床上，只因疲惫和劳累便让我再也无心顾及其它了。只是当我昏昏然睡到半夜醒来，惊奇的发现外面竟然下起了雨。
　　这雨不大不小，撕扯着细碎的蟋蟀叫声让我憋闷的喘不过气来，那一刻，寂寞、孤独，甚至还有一丝丝的恐惧，那恐惧若即若离却渗入内心，倏然的，一个从未离家的孩子突然莫名其妙的萌生了想要逃离的欲望。七月的夜雨吞噬了无尽的酷热，青草的芬芳顺着窗户像雾一样浸润开来，而我却像一个不属于这个地方流浪的盲犬，那种对于远方家的思念像荆棘一样抽打着我离家时的信誓旦旦——突然感觉，我好想家。
　　再也无法控制，故乡的一切思绪向茧一样把我紧紧的包裹起来，而我就像一只怯弱的、臃肿的、毫无还手之力的蛹，只能在那被紧紧包裹的感觉中去寻求短暂的安全感。想起故乡的那个小小的诊所和它门口一株小小的合欢，每次晚自习回家总能在很远的地方看到那里摇曳着的灯光和斑斑的绰影，还有那片婆娑的小树林和同样婆娑动人的月光，而母亲又是怎样和着那月光在一个冰冷的夜里去寻找还在路上的我，以及那条被我数次穿过的拥有浓密皂荚树影的青石板路和不经意掉落在我额头上的露珠，那一切的一切，似乎从未拥有却又实实在在的从未远离。此刻在异地的我就像一个手足无措的孩子一样受孕于它柔和的光，让我在恐惧、孤独和焦躁中能被一双温柔的手抚摸。
　　这雨伴着这孤冷的夜的声音还在继续，它敲打着屋檐就像敲打着一只被游荡的僧侣所遗弃的破碗，那点点滴滴的声音使我再也无法平复下来，我睁开眼睛，恍然的看着这漆黑的夜和窗外阴郁的亮。那想念突然像积存了十几年的洪水，只是因为一个小小的蚁穴便在顷刻之一泻千里，想父亲的烩面，想母亲的卤肉丸子，想邻居家的那只老猫和它慵懒的叫声以及穿越下水道时的认真神态，想那个只有在下雨天才会出现的卖豆腐的小贩，想看到他那佝偻却硬实的样子。这来自家的诱惑，瞬间成了我一辈子无法抗拒的东西。
　　外出求学每逢节假的时候，我总是很少回家，周围的朋友问及我原因时，我总是很敷衍的告诉他们我不想家而已，太多太多这样的回答，使我自己都开始觉得自己习惯于独立、自由和无所羁绊，可至今日，我才明白，不回家就是因为想家——我难以忍受假期结束时再次远离时的感觉，面对渐渐老去的父母，我只能用一句很自信的“好男儿志在四方”来掩盖对他们的依依不舍——与其来回反复，倒不如一直经受吧。
　　依稀的几声鸡叫，窗外的亮色开始变得浓郁起来，只是这雨却丝毫没有要停的意思。濛濛的雨气混杂着泥土的味道倒也令人心旷神怡。这一个雨夜，用它那深凹的眼目睹了一个孩子的成长。原来不曾想念只是因为从未真正远离，抑或是它隐藏的太深，以至于自己都未曾发现而已。