父母在村口送我。
　　夕阳下，离别时，拖着重重的行囊，看着父母拉长的背影，突然间对青春有了另一番体会。青春也会有背影。
　　不知从何时起，父亲叼着烟斗，蹲坐在门前的石阶的时候，会突然冒出一句，“我头发白了快一半了，我老了”。于是目光不自觉地从父亲身上离开，离开那刺眼的白发，离开父亲身上那么干的泥土。烟雾弥漫中，看着家中瘦骨嶙峋的老黄牛驱赶着身上的蚊虫，眼泪刷的一下就流出来了。不知从何时起，那些柴米油盐，那些家长里短，那些以前不会让我操心的事情，那些以前从不会塞进我的耳朵里的种种，母亲现在也都会跟我提起。经常会看着母亲黝黑的面庞，长满茧子的双手愣住神。
　　一时间，回忆如潮水。
　　那时候，我还小。苞米地里，露水占满裤脚，月光下闻着玉米鲜香，跟蟋蟀一起唱歌。父亲开着车，我在苞米垛上。
　　那时候，我还小。夕阳下坐在门口眼巴巴地等待爸妈农活回来，等待放学后一顿热腾腾的土豆炖鸡，等着抱一抱家里的小黑狗。父母在田里，我在家门口。
　　那时候，我还小。跟小伙伴们在草垛旁玩捉迷藏，在野草丛中抓蚂蚱，还在大树下荡秋千。一直玩到父母喊我回家吃饭才尽兴。父母在家里，我在村里。
　　那时候，我还小。小小的脑袋里总是画满了问号。天空为什么是蓝的，小狗的尾巴为什么摇来摇去，蝌蚪为什么要找妈妈。父母是厉害的，我是无知的。
　　那时候，我还小。第一次背上小书包，结果在幼儿园高高的台阶上，自己就哭了。父母在村里，我在学校里。
　　那时候，我还小。背着一首首唐诗，唱着一遍遍歌谣，梳着两个小辫，振振有词地告诉家长，老师的话永远是对的。父母是笨的，老师是聪明的。
　　那时候，我还小。炎热的夏天，嗡嗡的蚊子叫声吵得睡不着觉。闪烁的星星下面，妈妈哄着我和萤火虫一起睡觉。母亲是美丽的，我是淘气的。
　　那时候，我还小。经不住糖果的香甜，从家里的抽屉中偷走了五块钱，留下了书包里糖纸的证据，也留下了屁股蛋上的红红的鞋印。父母是伤心的，我是疼痛的。
　　那时候，我还小。书包里盛满了辅导书，深夜里台灯下写着作业，做着各种习题，母亲总会递上一杯热牛奶或是给我披上外套。母亲是慈爱的，我是辛苦的。
　　那时候，我还小。生了一场大病，冒着大雪，父母把我接回了家，看着家里昏黄的灯光，突然在父亲背上把父亲搂得好紧。父母是强大的，我是无助的。
　　那时候，我还小。接到高中录取通知书，怀着对知识的渴望，爸妈感到欣慰。
　　那时候，我还小。书包里学会塞上言情小说，课本里也会掉出小纸条，看着镜子里的自己发呆。终于遇到了老师犀利的目光和父母的无奈。父母是懂我的，我是成长着犯错的。
　　那时候的我，还小；同样，那时候的父母，还年轻。
　　而现在，我还小吗？这时候的我，已经长大，而父母，却渐渐老去。
　　或许，当我们回避内心深处回忆的触及，当我们挣脱那些用日子串成的线索的时候，我们可以轻松地迈开青春大步，拥抱那光鲜亮丽的未来。青春允许我们放纵，青春任由我们犯错，青春不会计较我们张狂。
　　亦或许，当我们踌躇满志地规划着青春运行的轨迹的时候，当我们用画笔勾勒着青春的轮廓的时候，也许时光老人已经在不由分说地催促着我们去成长。或许，从某程度上讲，父母在用他们泥土般的肤色去换得我们白皙的面孔，父母在用他们汗水包裹的青春去换取孩子彩虹般美好的未来。
　　 当夜里静下心的时候，一些东西其实是会加到我们看似轻松的青春身上的，青春也是会有背影的。我们身上承载的是父辈人的希望，那可以称作一种感情寄托。青春需要我们绽放灿烂的笑容，青春需要我们焕发青春的活力，但同样，青春要求我们做出庄严的承诺，青春要求我们担起应负的责任，青春要求我们挺起最硬的脊梁。
　　那时候，我还小；也只有那时候，我们可以说，我们还小。此时，我们应该说，我们现在已经不小了；等到那时候，我会用青春换一个五彩的未来，换父母一个幸福的后半生。
　　同样，父母在村口送我。
　　夕阳下，离别时，拖着重重的行囊，那或许也可以叫做青春的背影。
　　看着父母拉长的背影，转过身，泪如雨下。